　信濃追分の駅から細い坂道を３０分ほど歩くと小さなパン屋がある。間口は狭くネオンサインも地味なので、車で通る観光客は気づかず通り過ぎるだろう。しかし、歩いて通ったなら、どんな派手なネオンサインにも勝るその店のサインに気づくに違いない。

　それは匂いだ。私は決してパン好きではなく、イースト臭はどちらかといえば苦手なのだが、この店からは陽だまりのようなすこぶる幸せな匂いがする。